как я люблю все, что не любишь ты
— Чтобы было, как я люблю,— я тебе говорю,— надо еще пройти
декабрю, а после январю. Я люблю, чтобы был закат цвета ранней хурмы, и снег
оскольчат и ноздреват — то есть распад зимы: время, когда ее псы смирны, волки
почти кротки, и растлевающий дух весны душит ее полки. Где былая их правота,
грозная белизна? Марширующая пята растаптывала, грузна, золотую гниль октября и
черную — ноября, недвусмысленно говоря, что все уже не игра. Даже мнилось, что
поделом белая ярость зим: глотки, может быть, подерем, но сердцем не возразим.
Ну и где триумфальный треск, льдистый хрустальный лоск? Солнце над ним
водружает крест, плавит его, как воск. Зло, пытавшее на излом, само себя
перезлив, побеждается только злом, пытающим на разрыв, и уходящая правота
вытеснится иной — одну провожает дрожь живота, другую чую спиной.
Я начал помнить себя как раз в паузе меж времен — время от нас
отводило глаз, и этим я был пленен. Я люблю этот дряхлый смех, мокрого блеска
резь. Умирающим не до тех, кто остается здесь. Время, шедшее на убой, вязкое,
как цемент, было занято лишь собой, и я улучил момент. Жизнь, которую я застал,
была кругом неправа — то ли улыбка, то ли оскал полуживого льва. Эти старческие
черты, ручьистую болтовню, это отсутствие правоты я ни с чем не сравню. Я
наглотался отравы той из мутного хрусталя, я отравлен неправотой позднего
февраля.
Но до этого — целый век темноты, мерзлоты. Если б мне любить
этот снег, как его любишь ты — ты, ценящая стиль макабр, вскормленная зимой,
возвращающаяся в декабрь, словно к себе домой, девочка со звездой во лбу, узница
правоты! Даже странно, как я люблю все, что не любишь ты. Но покуда твой звездный
час у меня на часах, выколачивает матрас метелица в небесах, и в четыре почти
черно, и вовсе черно к пяти, и много, много еще чего должно произойти.
"Начало зимы"
Дмитрий Быков / на самом деле
No comments:
Post a Comment